人物访谈 | 陈耀光——放养的人生

徐小筑 设计故事 2020-03-08 12:57:15 1025 0
[摘要] 在一个山清水秀的地方有一个岛在等待着自己,这样的感觉很美妙……

    在杭州这个温柔精致的城市里,许多职业设计师都有工作之外的其他生活方式,他们常常是酒吧、餐厅、会所、酒店、房产、休闲度假等场所的把玩者。

陈耀光的私人空间就是湖畔的一座小岛

    清晨五六点,公鸡开始打鸣,两只毛色各异的巴儿狗也不甘寂寞,叫得正欢。在睡梦中被吵醒后,陈耀光赤着脚走出这座鸡舍改成的木屋。身为设计师,他习惯了城里黑白颠倒的生活,很少有领略晨曦的机会。
     他喜欢光着脚板走在露台木头上的感觉。坐在躺椅上,眼前是晨光中的湖色和映在水面的山影,发上一会儿呆,什么都不想,什么都不做
。农家夫妇悄悄地在一旁摆上了两三盘水果,然后做着各自的事。
    “很安静,很空旷。没有任何一种平时经验中所熟悉的影像,没有商业符号,没有商务活动,没有电话,没有汽车,没有汽车的牌照,没
有玻璃幕墙、街道,没有游客。”
    傍晚的时候,他和朋友们喝上一些酒,大家弹弹吉他唱唱歌,尽情地抒发一下,再抽一点上好的烟丝。一个灯泡悬吊在树上,发出昏黄的
灯光。
    周围的黑色越来越深沉。
芳香谷
    2002年,陈耀光有了买一个私人空间的念头。
    于是,他和有同样想法的两个朋友一起租下了千岛湖畔一个拥有350亩果园的半岛。一个是设计师,一个是研究传媒与文学的教授,另一个
是海归的生物学博士。3个人各有打算,但有一点是共通的——都希望在都市以外拥有一个空间,可以放松心情,和各自圈里的朋友休假聚会,体验一种有别于平时的生活情景。“但是,这种空间有别于那些豪华的私人会所,更自然、朴素些。”
    作为设计师,陈耀光自然承担起小岛的空间设计。“第一次到这里,我觉得这是符合我个人最理想境界的一个空间。那些在都市里、在业
主那里不能施展的想法都可以拿出来。我想把这个岛做成和我个人紧密相连的一个设计平台,有自己的情怀、我的想法。”

清茶陋室自逍遥

    他请了当地的泥匠、瓦工、木工,给他们一点简单的草图,不交代得特别细,任由他们用祖祖辈辈传下来的工艺,用当地的木头、石头,来修缮、搭建这两座小屋。“这是我一个放养的作品,是和农民合作完成的。有别于我之前做的那些楼堂馆所。我希望做出当地民居的风格,当地的农民他们怎么生活,他们会有怎么样的生活习惯,是怎么考虑材料的组合、防水、保温、牢固、舒适性等等。”
    唯一不同的,是房子旁搭的一个很小资情调的露台。“当地的岛民习惯席地而坐,或是在厅堂里接待客人。但是,到这里的都市人,想感
受的是早上的鸟叫、昆虫叫,从湖面慢慢吹过来的风,或者,不同季节里的自然阳光。”
    事实也是如此,每次他和朋友到岛上来度假,大家都喜欢把厨房、餐厅里的桌子搬到露台上,吃饭、喝酒、唱歌,不管温度有没有比屋子
里更适宜。
    小岛有个诗意的名字——芳香谷。 缘起是那位有博士学位的岛主原本计划在岛上种些可提炼芳香精油的植物花草。
    3位岛主轮流负责岛上事务,管理经费支出,每届任期两年。这两年,陈耀光是“轮值主席”,要操心的杂事也不少:露台的木头烂了,有
些渗漏,得请人来修缮和重新架构;要加一个库房,多建个鸡舍;他还想在岛上种些桂花,到秋天的时候,整个岛会弥漫着桂花的香气;每个月给负责看岛的一对夫妇发工资。
那山,那人,那狗
    看岛的夫妇是江西人,在他们搭建房子时来做小工,房子搭起来后就留了下来,一住就是7年。在岛上,他们就如同在老家一样,日出而做
、日落而息,种树修枝,种菜、养鸡、养猪,刚刚又养了头山羊。7年的时间既短又长,女儿长大了回江西念大学去了,他们又添一个男孩。
    这个岛上出生的男孩小名红红,皮实黝黑,陈耀光给他另取了一个名——“岛生”。他很喜欢这个男孩,每次去岛上休假,都要带着小男
孩到处乱跑。岛上的生活幽静、寂寞,岛生每次看到他们来总是很兴奋。可是,小男孩对陈耀光带来的相机还是有抵触,喀嚓声一响,他就跑开了。

岛上的日子

    这一家子更像是陈耀光他们在乡下的一户亲戚。岛主们都是成家立业的人,每次去岛上,他们经常带上自家孩子用过的电脑、书刊,穿过的衣服和玩具,送给小岛生。“他们也很感激,和我们有一个大家庭的感觉。外面的就业情况也不好,一家子在这里没有牵挂,生活也很安稳。”
    岛上种着桃树、柑橘、板栗。水果成熟时,3个人各自拿一点,其他都留给管岛的夫妇,任由他们处置,可以拿到集市上卖,或者送给路过
赶集的人。有时,桃子熟了,卖不掉,倒在山沟里等着烂掉。“千万不要说我们奢侈,因为我们这里毕竟不是专业的果园,如果专门雇人去摘、运输,去销售,成本太高了。”
    岛附近有一个小镇,走起来需要一刻钟时间。村民们偶尔会来岛上帮工,但是,他们很少见到租下这个岛的那些城里人。“偶尔,我们在
吃饭和发呆的时候,当地人路过我们这个门口,走进我们的岛,到湖面上去。他们会和管岛的夫妻打个招呼——“我发现他们比我们更像主人。”
    有时候,他们免不了有点妒忌这一家子——3个岛主都有自己的一摊事业要打拼,很少有足够闲暇时间去岛上消磨。“尽管是我们花了钱租
了这个岛,更多的时间是他们在那里享受着自然的氛围。”
    可是想想,在一个山清水秀的地方有一个岛在等待着自己,这样的感觉很美妙。在艺术和设计圈里,陈耀光和他的岛总是一个有趣又风雅
的话题,同行或者好奇的媒体常常问起有关岛上生活的种种。“如今,小岛已经占了我整个生活话题中一个很吃重的角落。”
    忙碌之余,陈耀光也在构想着对岛的下一步设计。在日本、欧洲旅行时,他常常会去留意那些盖在海边、江边的房子,甚至一些原始穴洞
里的作品。杭州凤凰山脚下一座设计公司所在的大院里,摆满了他这些年四处收罗的各种石雕、木器,以后,他会把一些气质相近的藏品搬到岛上。
    “等到晚年,或者差不多退休的时候,我可能会在那里做一个与自己心灵比较近的东西。反正,整个岛从某种意义来说是我们3个人的,也
是我自己的。很有一种期待感,觉得又很遥远,又在期待中。”