你的家，你的样子

 

你想住在一个什么样的房子里？

你的生活是什么样的？

你是一个什么样的人？

对我来说，这些问题比起要装成什么样的风格来得重要。

在做室内设计的头几年，我特别沉迷于“好看”。桌子上总是堆满了家居杂志，翻开都是美仑美奂的家装照片， 电脑里也存满了各种家装美图，面对一个案子，除了满足功能，我满脑子想的都是色彩、造型、装饰－－这里配一幅什么样的画，布艺怎么搭配、灯是什么形状、墙漆的颜色，门板线条做怎样的造型。我想要设计出很美的家，像杂志上那么美。这件心愿很快就如愿以偿，第一套作品《薄荷》在《瑞丽家居》上发表，再到后来总有作品见诸报端。

这后来发生了一件事对我的触动很深。

15年的夏天，我参加了一个建筑团去台湾看建筑，其中有两个案子让我印象深刻。一个是被称为台湾最任性的建筑师黄声远在宜兰做的津梅栈道。

第一眼看到的这个东西的时候，我心里说cow，这是什么鬼啊！我跑这么远来就是来看这样一个破东西吗？可是当我们走上桥旁边的这个窄窄的栈道时，突然产生了很不一样的感受。原来它是在一个旧大桥的两侧用钢结构添加的一座附属步行道，走上去会发现相当的有趣，窄窄的桥面高低不定，河水脚下悠悠，大桥上呼啸往来的大车好像忽然远去了，人和四周一起安静下来。

 

原来这个栈道就是专门为附近学生和居民修的辅桥，之前过河都要和大卡车共挤一个路面，即不安全，感受也很糟糕。加辅桥后，过往的人可以从这里过河，也可以随时停留，看水休憩，过往的邻里闲话家常，非常自在。

而桥下原本阴暗的空间，加装了秋千，大人孩子路过都要荡一荡。

 

我第一次开始感受到，有一些东西，比好看和实用来得更重要。

第二个案子是台湾半亩塘建筑事务所做的若山。这是若山“树院子”里的一套普通套房，室内非常简单，开放的厨房餐厅连着阳台，每一家的阳台上都种着一棵树。

我想说的不是室内，而是在阳台和餐厅中间这个反梁（突起于地面的梁），它的建造之初是为了考虑到阳台需要抬高空间容纳树根的生长，但是它在朝向餐厅的方向延伸出一个45公分宽的台面。

 

 

这是一个不特别提及很容易忽略的部份，但是人在经过的时候，却会很自然而然地想要坐下来，看一看窗外的树影，或是和餐桌边的家人聊上几句。因为这么一个不起眼的设计，窗外的自然更多的进入心里，家人间也有了更多的互动和交流。

这是一个朴实的设计，却创造出动人的空间故事。

从那之后我对家的关注点开始转变。

在书上读到这样一段话，“设计一个住宅，实际上是要为这个家庭的主人、主妇以及孩子，构想一种生活。如果在客厅里做一个壁炉，壁炉的前面是舒服的起居空间，是在构想他们全家围炉夜话的故事。如果造一个有天光的卧室，天光的下面是床，是在构想躺在床上看星星的浪漫夜晚。” 

我们在家里吃饭、睡觉，和家人一起生活，养育孩子长大，它容纳着每一天琐碎的日常，更是内心情感的容器，理应该被温柔的揣摩和营造。

我们读过不同的书，做着不同的工作，去不同的地方旅行，我们是完全不同的个体。比起受限于千篇一律的装修规则或审美潮流，生活在有着自己烙印、有趣、立体的空间里才最重要。

你的家，你的样子。

每间屋子，都是一个小宇宙。